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„Żółte tulipany” 

Dziewczyna ubrana w suknię kremowego koloru-śnieżnobiałej nie odważyła się 

dzisiaj włożyć, niesie mały bukiet białych konwalii. Wpatrzona w swojego kolejnego 

ukochanego przyrzeka mu miłość, wierność i uczciwość małżeńską.   

 Chłopak stoi w bocznej nawie kościoła, przypatrując się dziewczynie. Przypomina 

sobie chwile, kiedy czuł się spokojnie. Teraz jego serce przesiąknięte jest smutkiem i żalem. 

Wie, że dziewczyna składa przysięgę, lecz nie dotrzyma słowa i kolejny raz zrani 

kochającego ją mężczyznę. Mężczyznę, który był starszy od nich i wiedział, że to najwyższy 

czas, aby się ustabilizować. Chłopak poznał mężczyznę od razu. Pół roku temu pojawił się 

na pogrzebie kobiety. Podobno kiedyś to on piekł z nią ciasteczka i przeskakiwał przez 

kałuże. Z kobietą poznali się, gdy przeniósł się na wieś. Kościół pośrodku, nieopodal bar, 

kilka domów, a już bliżej miasteczka, które przed wojną łączyło się ze wsią, szpital z cegły. 

W centralnej części wsi znajdował się murowany, zniszczony kościół. Niegdyś renesansowy, 

lecz teraz zmurszały po wojnie. Anioły z rozety miały powybijane skrzydełka, większość 

kolorowych witraży przypominała tanie kolorowe szkła, z których robi się butelki, cegły 

zamurowane zostały brązową gładzią, tak, aby kościół przetrwał kolejne lata. Zegar na wieży, 

nie miał wskazówek, co nikogo nie dziwiło. Nikt nawet nie pomyślał, aby tarcza z liczbami 

wskazywała jakąkolwiek godzinę. Najstarsi ludzie we wsi nie znali się na zegarkach. Jeśli 

liczyli czas to porami roku. W kościele już nikt się nie modlił. Ludzie po wojnie wierzyli 

bardziej w czary niż w jakiegokolwiek Boga. Jednak tradycja małżeństwa pozostała na 

zawsze, lecz w znacznym przypadku to bardziej z przymusu księdza niż miłości. Wieś była 

miejscem na pozór urokliwym. Nie posiadała tajemnic i żadnej prywatności. Każdy chciał o 

sobie wszystko wiedzieć 

 Młodzi spotykali się potajemnie, nikt o nich nie wiedział. Do czasu. Rodzice byli 

obojętni na tę znajomość. Wiedzieli, że kobieta musi stanąć przed ołtarzem. Jednak, ona nie 

chciała, aby o nich mówiono. Uważała, że uczucie to prywatna sprawa i nie należy się  nim 

zbytnio chwalić. Uciekali poza wieś, nieopodal kaplicy polnej, przesuwali snopek siana  

i zrywali z drzewa jabłka. Wspinali się na najwyższą gałąź i spoglądali na spalone słońcem 

pola. Gdy nadchodził mrok, chowali się w kaplicy, przykrywali starymi, podziurawionymi 

obrusami, zapalali świeczki i przytulali się. Trwali tak w bezruchu. Gdy byli młodzi nie 
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przeszkadzała im beztroska. Po kilku miesiącach, kiedy przyszły zimniejsze dni,  

a rodzice wyjeżdżali do miasta, kobieta zapraszała do domu mężczyznę. Z jabłek  

z pobliskiego drzewa, robili musy, aby wieczorami przygotować swoją ulubioną kaczkę  

z owocami, zapiekaną w starym, powojennym piecu.   

Lata mijały, ich znajomość była co raz bardziej dojrzała, a ona czekała, aż stanie tuż 

obok mężczyzny z bukietem białych konwalii. Co roku łudziła się, że któregoś dnia 

mężczyzna będzie gotów się jej oświadczyć.     

 Kobieta, już z kilkoma zmarszczkami na czole, pewnego ranka wstała z łóżka i poszła 

przygotować śniadanie. To pomieszczenie w domu kobiety odziedziczonym po babci, niczym 

nie przypominało kuchni. Ciemnie ściany z zakurzonymi portretami rodziny, drzwiczki nie 

trzymające się szafek i kilka pordzewiałych zakrętek od słoików, w których trzymała 

przyprawy. Ludzie ze wsi nigdy nie kupowali przypraw w mieście. Tworzyła je jedna  

z przekupek. Mieszkała tuż nieopodal baru. Stukając moździerzem, rozbijała ziarna, 

zapakowywała je w papierowe torebki i sprzedawała w dni targowe. 

Kobieta nie zastała w kuchni, ani mężczyzny, ani jego zielonej torby, ani nawet długich, 

skórzanych trzewików. Zabrał kilka swoich rzeczy, a zostawił, małą, do połowy zniszczoną 

kartkę, na której napisał niestarannym, niezbyt czytelnym pismem : 

„Jeszcze do Ciebie wrócę”         

Kobieta ze łzami w oczach wzięła kartkę i wrzuciła ją do swojego fartucha. Wierzyła, że 

mężczyzna wróci. Nie czuła żalu. Gdy przyszedł wrzesień, już sama robiła musy, chodziła 

nieopodal starej jabłonki i rzucała kamieniami w czarne wrony. Dwie przekupki mówiły, że 

przynoszą one nieszczęście. Wrony przylatywały na drzewo bardzo często, zjadając ostatnie 

zgniłe owoce. Gdy niegdyś przechodziła nieopodal baru, starcy wołali do niej:  

- On już nie wróci! Zostawił cię, stara idiotko!  Słowa zabolały, być może dlatego, że nikt 

wcześniej jej tego nie uświadomił.        

 Bolały także słowa rodziców, którzy powtarzali: - Trzeba było dłużej zwlekać ze 

ślubem! Taka z Ciebie córka, że nawet wnuków nie chcesz nam dać! Co z Tobą jest nie tak?!  

Jak my Cię wychowaliśmy?!           

Mijały kolejne lata, kiedy w jej życiu pojawił się chłopak. Był młody, szczupły, 

uśmiechnięty, przypominał jej mężczyznę, który ją niegdyś zostawił. W każdym uśmiechu 

młodzieńca widziała uśmiech ukochanego. Gdy jego chłopięca sylwetka zniknęła,  a oczom 

ukazała się męska postura, podarowała mu bordowy płaszcz mężczyzny. Kiedy go nosił, 

czuła się o wiele lepiej. Tak, jak gdyby znowu przeżywała swoją pierwszą miłość. Nie miała 
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wyrzutów sumienia, bo kochała młodzieńca całkiem inną miłością niż mężczyznę. Może 

dlatego, gdy chłopak poznał dziewczynę, kobieta zaczęła się martwić . Wpadała w kolejne 

kałuże i nikt nie mógł jej pomóc. Do ostatniej chwili czekała na bukiet kwiatów od 

mężczyzny. Otrzymała go. Na swoim pogrzebie. Z szarfą, na której napisał:  

„Wróciłem Kochanie”          

 Tuż po ślubie, przekupki komentowały ceremonię. Nie pamiętały już dojrzałego 

wówczas mężczyzny, który miał wrócić do zmarłej już kobiety. Rzucały ryż i uśmiechały się 

fałszywie. Gdy znajomi podchodzili do pary młodej, składając życzenia, podszedł  

i młodzieniec. Ubrany był w bordowy płaszcz, a w dłoniach trzymał bukiet czerwonych 

tulipanów. Na żółte nie zasłużyli. Mężczyzna podszedł do młodzieńca i spytał: 

- Skąd masz ten płaszcz?  

- Dostałem. Od kobiety, znaliśmy się od kilku lat, kiedyś gdy padało, ofiarowała mi go razem 

z tymi butami i powiedziała, że mam uważać na kałuże. - odpowiedział młodzieniec.  

Mężczyzna szybko pobiegł w stronę rynku. Biegł jak najszybciej, ale już po chwili dostał 

zadyszki. Łzy napłynęły mu do oczu i lały się strumieniami po policzkach. Czarna broda 

posiwiała niespodziewanie szybko. Natłok myśli i wspomnień sprawiał, że mężczyzna chciał 

uciec z tej wsi. Pobiegł jednak do domu kobiety. Wszystko pozostało tak, jak pamiętał to 

mężczyzna. Łózko z zieloną narzutą stojące na środku, pożółkłe fotografie przypięte na 

ścianie z wyblakłą tapetą. Koło pieca leżał metalowy pogrzebacz, a tuż obok niego słomiany 

kapelusz i koszyk jeszcze z kilkoma starymi źdźbłami. Na kuchennym stole leżała karteczka 

nasiąknięta łzami, na której kobieta napisała:  

 „Nie martw się Kochanie, będę czekać.”  

„Wróć już! Zrobię naszą kaczkę z jabłkami, kruki wciąż je wyjadają, ale ja się nie poddam”  

Gdy kartka już prawie się rozpadła, kobieta dopisała 

„Już nie mam siły czekać, żegnaj. Pamiętaj, że gdy wrócisz trzeba pójść pozrywać jabłka  

i zrobić kolejne musy, bo bez nich kaczka już nie będzie taka dobra… I jeszcze jedno, prawie 

zapomniałam, kocham cię, ciebie jedynego i nie zasługujesz na to.” 

 

*** 

 

Żółte tulipany delikatnie błyszczą w pierwszym wiosennym słońcu.  

Młody chłopak ubrany w bordowy płaszcz spokojnym wzrokiem spogląda na kobietę. 

 Ona nieobecnym wciąż spojrzeniem wpatruje się w kwiaty. Kiedyś, gdy szła akurat do pracy 
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w fabryce, nie spodziewała się, że spotka tam miłość. Bukiet tulipanów i duże niebieskie oczy 

wystarczyły. A teraz leży i błyszczy w ostatnim w jej życiu słońcu. Chłopak głaszcząc jej 

rękę, opowiada o szarej codzienności. Wszechobecny smutek dotyka każdego. Młodzieniec 

siedzi przy szpitalnym łóżku,  powstrzymując łzy goryczy i bezradności. Stara się uśmiechać. 

 Kobieta zamknęła delikatnie oczy, a on tak bardzo chciał je otworzyć. Próbował 

wszystkiego. Tylko ona wiedziała o jego planach, marzeniach i najskrytszych tajemnicach. 

Co dzień przychodził do niej, opowiadając o ludziach. Jak nikt inny potrafiła słuchać.  

Nie mogła odpowiedzieć, ale chłopak znał ją na tyle, że wiedział, iż bardzo  

by chciała. Opowiadał historie pisane przez życie, aby tylko przez chwilę kobieta nie czuła się 

osamotniona. Gdy jej spojrzenie, było żywe, lubiła zakładać  duży słomiany kapelusz koloru 

kości słoniowej z burgundową wstążką i z ciekawością opowiadać oraz przeżywać na nowo 

historie. 

Po śmierci kobiety, chłopak został sam. Nigdy nie był aż tak smutny jak teraz. 

Przechodził obok szpitala z czerwonej cegły, cicho płacząc. Szedł przez park, który był pełen 

kałuż. Starał się szybko przez nie przeskakiwać.  Nie zważał na ludzi siedzących na 

drewnianych ławkach. Rozpaczliwie potrzebował pocieszenia. Nigdy nie wierzył w szczęście,  

ale teraz nie chciał nawet o nim myśleć. Tak naprawdę bał się tej myśli, która nadeszła. Został 

sam. Na jak długo? Na zawsze? Jego smutek jednak wiązał się jedynie z przywiązaniem  

do kobiety. Gdy tak jak i on, przeskakiwała przez kałuże, chłopak nie myślał o niej tak często. 

Dopiero gdy jednym butem wpadła do szarej, brudnej kałuży bez dna, chłopak zainteresował 

się nią. Wcześniej żył swoim beztroskim życiem. Gdy razem z nim, co piątek, piekła kruche 

cynamonowe ciasteczka z migdałami, uważał to za normalną, cotygodniową kolej rzeczy.

 Nie potrafił w danej chwili dostrzec jej wyjątkowości. Jak urodziwe musiałoby być 

szczęście, aby je zauważył?        

 Któregoś dnia, chłopak poznał ładną, lecz skromną dziewczynę. Jej oczy koloru 

zimnego turkusu nigdy nie podobały się kobiecie. Ona jak nikt inny znała się na ludziach. 

Przeczucie nigdy jej nie zawiodło. Dziewczyna oczarowała chłopaka,  jednak nie oczami  

lecz uśmiechem. Uśmiechem szczerym i bardzo delikatnym.   

 Spotykali się w piątkowe popołudnia nieopodal uschłego dębu. Kobieta wtedy 

poczuła, że chłopak już jej nie potrzebuje. Z dziewczyną, tuż za wsią, w letnim słońcu, 

odkrywali siebie na nowo i na nowo. Lubił te spotkania. Dziewczyna ubierała wtedy 

kwieciste sukienki, aby szybko je zrzucić, a on tylko na to czekał. Kochali się namiętnie,  

lecz szybko, nie wiedząc właściwie, jak smakuje miłość.  



 

5 

 

- Kochasz mnie? - szepnął chłopak.  

- Dlaczego pytasz? - Dziewczyna powiedziała to z pretensją w głosie i odepchnęła go. 

 – Chodzi mi o to… Czy to wszystko ma sens? - Młodzieniec drążył temat.  

Dziewczyna jednak ubrała szybko sukienkę, związała włosy i szepnęła jakby do siebie: 

 – Nic nie ma sensu… 

*** 

Kobieta szybko przechodziła przez park aż z roztargnienia wpadła w kałuże. Teraz nie 

mogła już nic zrobić. Nikt nie podał jej ręki, a ona łudziła się, że mężczyzna jeszcze wróci. 

Lekarze przybiegli już po chwili, zabierając kobietę do budynku  z cegły.  

 Młody chłopak ubrany w bordowy płaszcz spokojnym wzrokiem żegnał swoją 

ukochaną, odprowadzając ją wzrokiem do ołtarza. Chłopak żałuje, bo wie, że piątki już nigdy 

nie będą takie same. Nie spodziewał się, że codzienność może być prawdziwym, 

niedocenionym przez niego szczęściem, a rozkoszne spotkania z dziewczyną - wielkim 

nieporozumieniem.          

 Dwie przekupki na targu wciąż rozmawiają. O smutnym chłopaku, dziewczynie 

o turkusowym zimnym spojrzeniu i o kobiecie, która nie doczekała powrotu mężczyzny. Ich 

mężowie po kilku piwach, zdradzają sobie co raz to nowe sekrety, a żółte tulipany delikatnie 

błyszczą w pierwszym wiosennym słońcu.  


